因为这座城真的一再变宽。
毘舍离(Vesālī)与巴利文 visāla(宽广)同源。义注说得很具体:那座城三次加筑环城的墙垣,因而变得宽广,所以称为「毘舍离」①。中文旧译作「广严城」,取的正是这个意思——它不是一个吉祥的形容词,是一份扩建记录。
扩了多少,另一处义注给了尺度:离车族的后代一代代增多,原有的城容不下他们的园林、住处与随从,于是**三次环城加筑,每次向外推出一由旬的四分之一**(gāvuta)②。那一段的末句直接标着:「这是毘舍离的来历。」
这座城与佛陀之间,有一段以灾荒开头的因缘。义注在解释《宝经》为何而说时提到:当毘舍离被饥荒等灾患所困,离车人从王舍城恭请,佛陀才来到毘舍离;《宝经》正是在那时、为消除那些灾患而宣说的③。
佛陀最后一次来这座城,是在入灭那一年。《大般涅槃经》里,他对阿难说了一句话:「阿难,毘舍离是可爱的。」接着他把六座塔庙一座一座点了名——乌敦、瞿昙、七芒果、多子、萨兰达达、遮波罗④。
这句「可爱」不是随口的赞叹。说完不久,佛陀就在这六座之一的遮波罗塔庙,正念正知地舍去了寿行⑤。